До сих пор, изучая лето 94-го, я не находил особого интереса к крупным фильмам типа блокбастеров. «ФЛИНСТОУНЫ» вызвали всеобщий ажиотаж, но больше всего меня заинтересовали необычные работы известных режиссеров – «СЕРИАЛЬНАЯ МАМОЧКА», «КРУКЛИН», «ДАЖЕ У КОВБОЕВ БЫВАЕТ ТОСКА». Теперь, наконец, мы подошли к прямолинейному остросюжетному зрелищу, которое действительно было востребовано в то время и остается актуальным по сей день.
SPEED вышел 30 лет назад, когда я публиковал это, и это классика. Это похоже на очень традиционный студийный краудплейсер, но в то же время не похоже ни на что другое до или после. «Двадцатый век Фокс» разобрался, что у них на руках, и перенес съемки с августа на июнь, но поначалу никто не был уверен, примут ли Киану Ривза в качестве героя боевика за пределами «ПЕРЕЛОМНОГО момента», и даже захотят ли люди видеть его с короткой стрижкой. Поэтому для многих стало неожиданностью, насколько масштабным он стал (5-й самый кассовый фильм 1994 года).
В 1994 году был один боевик, который собрал больше кассовых сборов, а его производство обошлось примерно в 3 раза дороже. Но, особенно по сравнению с современными боевиками, «СКОРОСТЬ» обошлась недешево. У этого фильма большая производственная ценность, она кажется огромной. Есть множество трюков, связанных с транспортными средствами (координатор трюков: Гэри Хаймс, «НЕПРИКАСАЕМЫЕ», «ПАРК ЮРСКОГО ПЕРИОДА», «ФЛИНСТОУНЫ»), так что все кажется очень похожим, но мы можем забыть, что здесь также задействована масса миниатюр (а также некоторые иллюстрации, судя по титрам, но я не мог вам сказать где).
Несмотря на то, что сценарист Грэм Йост («Эй, чувак, голова Германа») изначально писал сценарий полностью в автобусе, и именно к этой части мы сразу же обращаем внимание, когда слышим название «СКОРОСТЬ», я думаю, что очень важно, чтобы у нас также была 23-минутная вступительная глава «ужаса в лифте». Безумный подрывник Говард Пэйн (Деннис Хоппер из «БРАТЬЕВ МАРИО», «НАСТОЯЩЕЙ РОМАНТИКИ» и «РЕД РОК ВЕСТ») сначала пытается получить выкуп в размере 3 миллионов долларов, который он хочет, устанавливая бомбы, чтобы взорвать лифт, полный офисных работников.
В отличие от Лос-Анджелеса в «КРЕПКОМ ОРЕШКЕ», больше похожего на Нью-Йорк в «КРЕПКОМ ОРЕШКЕ С УДВОЕННОЙ силой», «СКОРОСТЬ» изображает власти в высшей степени компетентными, предельно собранными, не обремененными глупостью, недальновидностью или борьбой, творчески подходящими к решению проблем и способными приобрести все самое необычное оборудование и люди, которые знают, как использовать его именно там, где это необходимо для спасения жизней. На самом деле это распространяется даже на средства массовой информации – когда лейтенанту Макмахону (Джо Мортон, которого в последний раз видели в «ЧЕРНИЛЬНИЦЕ») нужно, чтобы кто-то поймал сверхвысокочастотный сигнал камеры наблюдения в автобусе, записал и затем ретранслировал закольцованное видео, все, что ему нужно сделать, это отдать короткий приказ местному оператору новостей который не останавливается ни на миллисекунду, прежде чем буквально броситься это делать.
Это нелепая, но утешительная фантазия. Просто смирись с этим. Движения камеры действительно подчеркивают, насколько все здесь потрясающие – полицейские машины въезжают и выезжают, офицеры бросаются в бой, как ракеты, камера гонится прямо за ними, как будто мы тоже едем. Вертолеты элегантно скользят по кадру, по-видимому, на снимках с автобусами и автомобилями, возможно, ненастоящие, но выглядят настоящими и невероятно срежиссированными. Мне всегда нравилось, что два наших главных копа буквально падают в фильме с небес, так торопясь добраться до места преступления, что их машина каким-то образом взлетает на воздух, и у нас остается время только на то, чтобы показать приземление.
Жующий резинку полицейский-индивидуалист Джек Трэвен (Киану Ривз, которого мы уже видели этим летом в фильмах «ДАЖЕ КОВБОЙШИ впадают В уныние» и «МАЛЕНЬКИЙ БУДДА») вызвался сам и его старший напарник Гарри Темпл (Джефф Дэниелс, до «ТУПОГО И ЕЩЕ ТУПЕЕ») проверить лифт. Джек решает, что террорист собирается высадить заложников, независимо от того, заплатят ему или нет, и, демонстрируя способность к импровизации, которая пригодится позже, находит на крыше что-то вроде подъемного крана, который он может опустить в шахту, зацепиться за удобно расположенное кольцо и поднять лифт когда взрываются бомбы. Конечно, затем кран сгибается и ломается, за что-то зацепляется и в конце концов отсоединяется во время затянувшейся сцены, в которой Джек и Гарри вытаскивают каждого из пассажиров в безопасное место с постоянным ощущением, что они вот-вот будут раздавлены или рухнут в шахту. Я рискну предположить, что де Бонт видел фильм ужасов «Лифт» своего соотечественника Дика Мааса «THE LIFT».
Джек также хороший детектив, поэтому он догадывается, что преступник должен быть на месте и что он, должно быть, воспользовался грузовым лифтом. Конечно же, они догоняют Пейна, который, похоже, взорвался во время столкновения.
Итак, мы снимаем короткометражный фильм-катастрофу, и они умудряются спасти положение, получают за это медали, идут праздновать, выпивают, а на следующее утро Джек, как обычно, пьет кофе с кексом, и в потрясающем кадре взрывается чертов автобус, проезжающий через квартал, прежде чем он возвращается в свою машину.. Такое чувство, что мы собираемся немного успокоиться и перевести дух, а потом – нет. Пока Джек стоит рядом с пылающими обломками, пытаясь понять, что, черт возьми, происходит, он слышит жуткий звук телефонного звонка и понимает, что к чему. Мне нравится кадр, на котором пара таксофонов медленно надвигается друг на друга, и пламя отражается в их металле. Это один из, по крайней мере, трех важных сценариев 90-х (наряду с «САЙМОН ГОВОРИТ», он же «КРЕПКИЙ орешек: ВОЗМЕЗДИЕ», и «ФИЛЬМ ужасов», он же «КРИК»), в которых таинственный вдохновитель вызывает главного героя и объясняет ему правила игры своей злобной задницей настаивает на игре.
Итак, мы сразу переходим к предпосылке стоимостью 350 миллионов долларов: автобус с заложенной в нем бомбой, которая взрывается, если скорость падает ниже 50 миль в час или если из автобуса пытаются вывести пассажиров. Джек забирает у случайного парня (Гленн Пламмер, “ОБЩЕСТВО УГРОЗЫ II”) «Ягуар» с откидным верхом (означает ли номерной знак «настройщик», что он музыкант?), преследует автобус, на самом деле запрыгивает в него, подвергая себя крайней опасности, чтобы предупредить их и помочь найти выход из этой, казалось бы, безвыходной ситуации.
Легко представить себе такую ситуацию, когда все пассажиры какое-то время спорят, то ли из-за образа Лос-Анджелеса 90-х годов как места, где кипит расовая напряженность, то ли просто из-за общепринятого мнения, что именно там можно найти драму. СКОРОСТЬ позволяет избежать такой напряженной работы, и, пожалуй, единственный расовый стереотип — это персонаж, который предполагает, что Джек пришел арестовать его, и достает пистолет, что приводит к случайному выстрелу в водителя (Хоторн Джеймс, «ТЮРЬМА II») и пассажирку по имени Энни (Сандра Буллок, «ПОДРЫВНИК»).) садится за руль. Я думаю, было бы лучше, если бы у водителя просто случился сердечный приступ от стресса, но я об этом не предупреждал.
Больше половины моей жизни автобус был моим основным видом транспорта, поэтому я получаю удовольствие от того, как мало СКОРОСТЬ напоминает реальные ощущения. Мне кажется забавным, что Энни и водитель автобуса Сэм постоянно называют друг друга по именам. Хелен (Бет Грант, «ДЕТСКАЯ игра 2», «ТЕМНАЯ ПОЛОВИНА») также называет его Сэмом, а позже Энни начинает называть другого пассажира (Карлос Карраско, «ВОЗВРАЩЕНИЕ СУПЕРФЛАЙ») по фамилии Ортис. Я просто никогда с этим не сталкивалась. Есть несколько человек, которых я вижу постоянно, но мы определенно не знаем имен друг друга и не вступаем в разговор, и я не замечаю, чтобы другие люди делали это. Более того, установлено, что Энни недолго ездила на автобусе, у нее только что отобрали права за превышение скорости, так что она успела познакомиться со всеми за рекордно короткое время. Джек, насколько нам известно, даже не ездит на автобусе, но он также знает водителя автобуса по имени (Джон Каподайс, «КРЫЛАТЫЙ ЗМЕЙ», в роли Боба), когда тот пьет свой утренний кофе, так что, возможно, так оно и есть, когда ты живешь в таком маленьком городке, как, э-э, Лос-Анджелес, Калифорния. Но я думаю, что, возможно, это один из талантов Энни — знать имена людей, потому что в конце она спрашивает: “Где Пэйн?” — и я почти уверен, что никто никогда не произносил его имени в ее присутствии.
Я думаю, что кое-что из этого осталось от более раннего черновика, когда у всех пассажиров были предыстории, которые отличали их друг от друга. По-моему, это уже слишком. Когда вы слышите о переделках, вы начинаете понимать, насколько все просто получилось. Есть много причин, по которым это могло быть слишком сложно или слишком надуманно. Например, был вариант, в котором Гарри был тайным вдохновителем, а пассажир Даг (Алан Рак, YOUNG GUNS II) был придурковатым адвокатом, доставлявшим неприятности в автобусе. Неизвестный в титрах сценарист, а в реальной жизни член группы, похожей на студенческое братство, которая вдохновила полицейского инспектора Джосса Уэдона (после фильма «БАФФИ — ИСТРЕБИТЕЛЬНИЦА вампиров», перед показом), мудро превратила его в безобидного придурковатого туриста. Не каждому «КРЕПКОМУ орешку» нужен Эллис.
Когда я писал о СКОРОСТИ десять лет назад, я использовал сокращенный вариант “КРЕПКОГО орешка в автобусе” и попытался описать, чем «СКОРОСТЬ» была похожа на «КРЕПКИЙ орешек», а чем нет. Во время просмотра я подумал о том, что в некотором смысле это больше похоже на фильм-катастрофу. Они непосредственно сражаются с парнем только в начале и в конце – в остальное время люди работают вместе, чтобы выжить и быть спасенными из этой вышедшей из-под контроля ситуации. Случается, что это дело рук человека и спланировано, но в остальном это с таким же успехом может быть землетрясение, или столкновение лодки с айсбергом, или что-то еще. Затем я прослушал эпизод подкаста «СКОРОСТЬ 50 миль в час», где Йост сказал примерно то же самое. Это боевик, который похож на фильм-катастрофу, поэтому ощущения от него другие.
Джек Травен сильно отличается от Джона Маклейна, а также от тех героев боевиков, от которых Маклейн изначально казался таким непохожим. Следует признать, что мы представляем его как парня, который спасает заложника, застрелив его, в соответствии с традициями Мартина Риггса «СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ», но в автобусе он ведет себя скорее как опытный спасатель, придумывая планы и обнадеживающе инструктируя гражданских лиц.
Уэдон, который, как известно, переписал почти все диалоги за неделю до съемок, сказал в интервью журналу “Фокус”, что он сделал Джека не таким “отчаянным индивидуалистом», а «просто вежливым парнем, который старается никого не убить». И он рассказал “50 MPH”, что на это его вдохновил рассказ Ривза о том, что парни из спецназа, с которыми он встречался для проведения исследований, были «неизменно вежливы» и называли всех «сэр» или «мэм». Так что Уэдон решил, что Трэвен будет “нестандартным мыслителем», а не отчаянным выскочкой.
Таково мое впечатление об этом персонаже, хотя в тот единственный раз, когда он убивает плохого парня, он получает две разные оценки. После (спойлер 30-летней давности) Пэйну сносит голову, а Джек отпускает чрезвычайно язвительную шутку: “Да, но я выше”. Затем он возвращается в вагон метро и говорит Энни, что “потерял голову”, что выглядит как настоящий Шварценеггер из «КОММАНДОС», вам не кажется? Должно быть, это единственный вагон, в котором остался Уидон.
Меня всегда впечатляет, когда в боевике, кажется, используется целый список видов транспорта. Действие происходит в машине, автобусе, задействованы вертолеты, автобус врезается в самолет, а затем последний акт происходит в метро. Довольно забавно, что автобус перепрыгивает через эстакаду на автостраде, которая еще не закончена, а метро выскакивает из туннеля, который еще не закончен. «СКОРОСТЬ» — это фильм, который призывает поторопиться с этой инфраструктурой!
Несмотря на стремительный характер всего этого начинания, де Бонт находит способы выкроить немного времени для того, чтобы передохнуть. Один из моих любимых — после того, как автобус врезается в самолет и взрывается, и мы видим это с разных ракурсов, на разных скоростях, отражаясь в окнах автобуса, в котором сейчас находятся спасенные пассажиры, мы видим, как они наслаждаются зрелищем и размышляют о том, что они были внутри этого автобуса, пока просто несколько минут назад.
Впечатляет, какое влияние оказали люди, создавшие «СКОРОСТЬ». Режиссерская карьера Де Бонта была на удивление короткой (пять фильмов за девять лет), но все это были большие студийные фильмы, и он никогда не терял своих амбиций (только популярности). Сценарист Йост также работал над «СЛОМАННОЙ СТРЕЛОЙ» и «ЖЕСТОКИМ ДОЖДЕМ», но для меня он всегда будет создателем «Оправданного». Незарегистрированный сценарист Уидон снял «ВОСКРЕШЕНИЕ ИНОПЛАНЕТЯНИНА» и, конечно же, создал полноценную телевизионную империю, начав с «Баффи — истребительницы вампиров», а затем стал режиссером блокбастеров, сняв фильмы о супергероях с «МСТИТЕЛЯМИ». В конце концов он был разоблачен как большой мудак и подонок, и, по-видимому, у него не хватило духу развернуться на правом фланге, что сделало бы это его новой работой, так что он практически исчез из поля зрения общественности. Но сказать, что он не проделал много хорошей и очень влиятельной работы, было бы ложью, и он начал заниматься этим отчасти благодаря репутации, которую приобрел в SPEED.
Тем временем Баллок стала суперзвездой, в основном в романтических комедиях, десять лет спустя была номинирована на премию «Лучший фильм» (по общему признанию, это был «КРАХ»), а еще через пять лет получила «Оскар» за «СЛЕПУЮ СТОРОНУ». У нее было несколько хороших фильмов, таких как «ГРАВИТАЦИЯ», но мой любимый кинематографический момент Сандры Буллок — из «ЖАРЫ».
И, наконец, конечно, у нас есть Киану Ривз. 30 лет назад журнал Today Entertainment Weekly опубликовал статью под заголовком “Киану Ривз — следующая звезда боевиков?”. И в нем цитируется его ответ на этот вопрос: “У меня нет никаких амбиций заниматься этим. Я не прочь снова поработать в этом жанре; это было здорово, просто весело. Но моя цель — разнообразие”.
Конечно, он был способен на это, снявшись в четырех фильмах «МАТРИЦА» и четырех фильмах с ДЖОНОМ Уиком, а также в качестве режиссера «ЧЕЛОВЕКА ИЗ ТАЙЦЗИЦЮАНЬ» и, несомненно, являясь одной из величайших икон западного боевика нашего времени. Я бы сказал, что он прошел популярную викторину.
Дополнительные примечания:
Это действительно звездная команда, состоящая из солидных студийных мастеров. У вас есть де Бонт, оператор-постановщик «КРЕПКОГО орешка». У вас есть оператор Анджей Бартковяк, который снял «ЛАСКОВЫЕ слова» и не менее привлекательный лос-анджелесский фильм «ПАДЕНИЕ». Редактор Джон Райт работал над «КОНВОЕМ», «БЕГУЩИМ ЧЕЛОВЕКОМ» и «ОХОТОЙ ЗА КРАСНЫМ ОКТЯБРЕМ» и с удвоенной силой продолжит работу над «КРЕПКИМ ОРЕШКОМ». Художник-постановщик Джексон Де Говиа был ветераном «КОСМИЧЕСКИХ ОХОТНИКОВ: ПРИКЛЮЧЕНИЯ В ЗАПРЕТНОЙ ЗОНЕ», «КРАСНОГО РАССВЕТА» и «РЕМО УИЛЬЯМС: ПРИКЛЮЧЕНИЕ НАЧИНАЕТСЯ», но самое главное — он работал над «КРЕПКИМ орешком». У них также был арт-директор «КРЕПКОГО орешка» Джон Р. Дженсен. Это была первая работа Александра Уитта в качестве режиссера второго плана, а среди его более поздних работ — «ЛИЧНОСТЬ БОРНА», «ПИРАТЫ КАРИБСКОГО моря: ПРОКЛЯТИЕ ЧЕРНОЙ ЖЕМЧУЖИНЫ», «АМЕРИКАНСКИЙ ГАНГСТЕР», «БЫСТРАЯ ПЯТЕРКА», все фильмы Дэниела Крейга Бонда, кроме «КВАНТА МИЛОСЕРДИЯ» и «ФЕРРАРИ». И он был режиссером «ОБИТЕЛИ ЗЛА: АПОКАЛИПСИС».
Майкл Чэпмен был оператором фильмов «ПОСЛЕДНЯЯ деталь», «ТАКСИСТ», «ХАРДКОР» и многих других. Когда он дебютировал в качестве режиссера в фильме «ВСЕ ПРАВИЛЬНО» (1983), его оператором был Ян де Бонт. Одиннадцать лет спустя де Бонт дебютировал в качестве режиссера в фильме «СКОРОСТЬ», а его оператором был Анджей Бартковяк, который впоследствии стал режиссером фильмов «РОМЕО ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ», «ДУМ», «УЛИЧНЫЙ БОЕЦ: ЛЕГЕНДА О ЧУН-ЛИ» и других. Его оператором в фильме «КОЛЫБЕЛЬ 2: МОГИЛА» был Дэрин Окада, который снял эпизод «Скандала» и 7 серий «Станции 19». Ладно, я думаю, что цепочка не стоит на месте. Было бы здорово, если бы это продолжалось. Я буду держать вас в курсе, если появятся какие-либо дальнейшие события.