Джулия Луи-Дрейфус демонстрирует захватывающую дух ранимость в роли матери умирающего подростка в фильме “Вторник”, который рассказывает историю о самой сокрушительной потере из всех, без мелодрамы и приторных мелодрам. Сценарист и режиссер Дайна Ониунас-Пусич делает боль персонажей реальной с помощью самых невероятных метафор. Мы видели, как Смерть изображали в образе очаровательно красивого персонажа (Джессика Лэнг в “Весь этот джаз”, Брэд Питт в “Знакомьтесь, Джо Блэк”, Фредерик Марч в “Смерть берет отпуск”), или британца и щеголя (сэр Седрик Хардвик в “Одолженном времени”), или мрачного, в традиционном плаще с капюшоном и с косой (“Седьмая печать”, “Фиктивное путешествие Билла и Теда”). “Вторник” — первый, кто представил себе фигуру, которая заканчивает свою жизнь одиноким попугаем, любящим хип-хоп и сарказм (озвучивает Аринзе Кене).
Название не привязано к дню недели. Вторник — это имя 15-летней девочки с неназванным истощающим заболеванием (Лола Петтикрю), которая живет в Англии со своей матерью-американкой Зорой (Луи-Дрейфус). Она проводит свои дни на больничной койке на втором этаже своего дома с помощью медсестры из хосписа (Лия Харви в роли Билли). У нее есть носовая канюля для подачи кислорода, и ее приходится поднимать с кровати или затаскивать в ванну. Иногда она выходит на улицу в инвалидном кресле.
В начале фильма Зора проводит свои дни где угодно. Сначала мы видим, как она нетерпеливо смотрит в окно, ожидая приезда Билли. Зора договаривается с владельцем магазина о цене на какие-то странные товары, которые она хочет продать, а затем весь день пропадает в кафе и парке, засыпая на скамейке. Билли мягко намекает, что Вторнику нужно проводить больше времени с матерью, и та приходит в ярость. И когда Билли серьезно говорит, что ей нужно кое-что сказать Зоре, ее мать выдавливает из себя легкую улыбку, говорит: “Завтра первым делом”, — и предлагает им посмотреть фильм.
Мы все можем перечислить стадии Элизабет Кюблер-Росс, через которые проходят люди, сталкиваясь лицом к лицу со смертью. Зора все еще находится на первой стадии, стадии отрицания. Это слишком болезненно — находиться где-то еще; большинство родителей убеждены, что их ребенок должен пережить их. Они — весна перед нашей зимой. Они — то, что заставляет время двигаться вперед. Необходимость хоронить ребенка противоречит всему, во что мы верим о мире.
Вторник, однако, подходит к завершающей стадии — принятию, и это становится для нас реальностью, когда появляется попугай, и она сразу понимает, почему он здесь. Она занимается с ним, смешит его, замечает, что он грязный, и осторожно моет его в раковине. Мы видели, как другие реагируют на него – просят милостыню, плюют ему в глаза. Вторник расспрашивает его о пережитом. Она сочувствует ему. Она подружилась с ним.
Однако Зора реагирует так, как отреагировал бы любой родитель, увидев попугая. Она сделает все, чтобы защитить своего ребенка, вступит в любую битву и бросится на любую угрозу. Отрицание, за которое она так цепляется, заставляет ее поверить, что она может остановить попугая смерти. Вместо этого она усваивает это. Серия потрясающих визуальных эффектов служит метафорой, сказкой и воплощением мыслей и эмоций Зоры. Компьютерная графика попугая превосходна — от его ярко-синих глаз-буравчиков до волнистых перьев и выразительной ширины крыльев. Луи-Дрейфус и Петтикрю взаимодействуют с птицей с большой убедительностью, конкретностью и телесностью, которые лежат в основе фантастической истории.
Персонажи то уменьшаются, то вырастают, как в версии «Алисы в стране Аида», с продуманным расположением камеры, чтобы показать перспективу. Также есть тонкие штрихи. Вторник выглядит более здоровой, чем в первой части фильма, потому что мы видим ее глазами Зоры. По мере того, как Зора избавляется от бешеного вихря в голове, который мешает ей принять реальность. Дело не только в том, что вторник близок к смерти. Реальность такова, что пока существует вторник, первой обязанностью Зоры как родителя остается делать то, что лучше для ее дочери, чего бы это ей ни стоило. Вторник был самым взрослым в их отношениях. Зора должна быть матерью, которой заслуживает Вторник.
Как и в малоизвестном фильме «Монстр зовет», этот фильм откровенно рассказывает о неразберихе эмоций, связанных со смертью. Возможно, нам хотелось бы думать, что величайшая потеря вдохновит нас на самоотверженность и чистоту сердца. К сожалению, мы остаемся несовершенными душами. Но, несмотря на горе, мы не можем не быть эгоистичными, злыми и напуганными. Вот почему нам нужны фильмы, подобные этому. Мы можем быть опустошены, эгоистичны, злы и напуганы, но, по крайней мере, мы не одиноки.