Обзор «Угря»: чувственно-насыщенное настроение проникает под кожу
Дебютный фильм тайваньского режиссера Чу Чун-Тэна не удовлетворит зрителей прямолинейностью повествования, но в его лихорадочных, эротических образах проступают яркие человеческие переживания одиночества и тоски.
Давайте разберемся: никто не называет свой фильм « Угорь », если не хочет, чтобы критики потянулись за прилагательным «скользкий», и ошеломляюще великолепный первый фильм
Чу Чун-Тэна приглашает его с самого начала. Его история, тонкая, но заряженная, находится в постоянном состоянии отступления, неоднократно бросаясь в психологические и экзистенциальные переулки, которые просто не видны. Его образы также часто неуловимы, как и красивы, символически многослойны, но приспособлены к неопределенной интуиции в стиле Роршаха. Погоня — это волнение в «Угре», открытой любовной истории, в которой атмосфера приостановленной летней тоски иногда прорезается жестами наглой, недвусмысленной, похотливой человеческой потребности — как проясняющая голову боль или боль среди накатывающих волн более зачаточного чувства.
Возможно, самый эзотерический выбор в первом, ориентированном на дебют конкурсе Perspectives на Берлинском кинофестивале этого года , «Угорь» также объявляет один из своих самых подчеркнуто уверенных режиссерских голосов — чувственный максимализм, обязанный интуитивному сюрреализму Цай Мин-ляна и радужному кино желания Вонга Кар-вая, но не производный ни от того, ни от другого. Фильм Чу также ощущается движимым определенным молодежным беспокойством, символизирующим более широкий кризис поколений в современном Тайване: политика может не выходить на поверхность напрямую в этом банкете услады для ушей и глаз, но пьянящее, мечтательное видение режиссера не полностью отчуждено от здесь и сейчас. Дальнейшие фестивальные показы, безусловно, ждут; авантюрные дистрибьюторы тоже.
Большая часть фильма снята на острове Шези, на самом деле полуострове у северо-западного края Тайбэя, зажатом двумя реками. Его болотистый сельский ландшафт предполагает место, гораздо более удаленное от города, в то время как в «Угре» это буквально отдельный мир — своего рода проницаемая ничейная земля между жизнью и смертью, прошлым и настоящим, реальным и нереальным. Лян (восходящая тайваньская звезда Девин Пан, недавно замеченный в премьере «Саранчи» в Каннах) — уроженец острова, недавно вернувшийся после попытки побега и, по-видимому, застрявший в его пограничном временном тумане.
Живя в ветхом доме на берегу реки, почти тонущем в синеве, Лян живет в основном в одиночестве, сохраняя безрадостную работу в центре по переработке отходов с единственным видимым сотрудником, Хао (Чин Ю-пан). За исключением больной бабушки Хао и Лян (Белла Чен), остров кажется почти безлюдным: заповедник призраков, возможно, их временные линии пересеклись и размылись. Когда молодая женщина (Миси Кэ) буквально появляется в поле зрения, несомая водой в подходящем для этого плавающем алом платье, Лян следует за ней с голодным очарованием последнего мужчины на земле. Чувство, кажется, не совсем взаимно, но она попеременно потакает его интересу и хладнокровно отступает от него — уклончивый объект желания, столь же трудно уловимый, как и определенное другое существо реки.
По мере того, как первоначальный флирт перерастает в более продолжительные сексуальные отношения — легкие на слова, но тяжелые на садомазохистскую физическую сторону, бесстрашно разыгрываемые двумя звездами, — «Угорь» развивает ощутимые человеческие ставки, чтобы закрепить свою безродную меланхолию, даже когда история и эмоциональная зависимость персонажей, кажется, меняются от сцены к сцене, как будто воплощая множественные романы на протяжении веков. Огромное, всепоглощающее одиночество Ляна пронизывает каждую из этих фаз, как и его неудовлетворенная тоска по присутствию и цели: Хотя это конкретное островное время ускользает, растягивается и отклоняется вперед и назад, для него никогда не материализуется ясное будущее. Как почтовые голуби его покойного отца, которые продолжают возвращаться в свой убогий курятник на крыше — образ-схема удержания, которая перекликается с тоской Терри Маллоя на совсем другой набережной, — он заключен в тюрьму ограничений своего знания, окаменевшей петли своего опыта.
Однако, как и в тюрьмах, это сочная тюрьма. Талантливый оператор Нгуен Винь Фук («Ку Ли никогда не плачет», «Вкус») снимает землю, воду и обожженную веревкой плоть одинаково с тем же видом нескромной насыщенности, движения камеры вялые и знойные, каждый цвет пропитан потом до самого лихорадочного, практически ароматного оттенка. Это богато плодородное, тактильное кинопроизводство, в некоторых моментах почти дразнящее своих персонажей чувственным удовлетворением, которого они не могут достичь, в других отдавая должное рвению их собственным самым диким побуждениям. Красный, синий и горячий повсюду, «Угорь» требует, как и многие большие, роящиеся желания, чтобы его чувствовали, а не анализировали, потакали, а не подвергали сомнению, пока он пульсирует и рябит в системе.