Обзор «Сауны»: гей видит жизнь нетрадиционной ориентации через другую призму в чувствительной датской драме

Дебютный полнометражный фильм Матиаса Бро, премьера которого состоялась на фестивале «Сандэнс», повествует о двух молодых, симпатичных мужчинах-квирах — наивном спортсмене и трансгендерном студенте — в отношениях, которые обнажают пропасть между ними.

Сауна и секс-клуб в Копенгагене , где работает Йохан (Магнус Юль Андерсен), называется Adonis, и он делает все возможное, чтобы представлять этот бренд. Высокий, подтянутый и загорелый, с пробором посередине копной волнистых светлых волос, он является воплощением скандинавской мужской красоты — и геем, чья желанность никогда не подвергалась сомнению или оспаривается другими. Это привилегия, с которой он должен наконец считаться, когда влюбляется в Уильяма (Нина Раск), трансгендерного мужчину, все еще ищущего свое место в мужской сфере, которая не всегда принимает его тело или его желания. Вдумчивый, тактильный дебютный полнометражный фильм датского сценариста и режиссера Матиаса Броэ , «Сауна» прослеживает неловкий, формирующий роман, который возникает между этими двумя неожиданно подходящими друг другу любовниками, и не прилагает больших усилий, чтобы предположить, что они родственные души.

Режиссер нескольких короткометражных фильмов на квир-тематику, чье документальное название «Amfi» получило Датскую премию «Оскар» в 2020 году, Бро объединился с соавтором Уильямом Липпертом, чтобы адаптировать «Сауну» из одноименного романа Мадса Ананды Лодала. Тем не менее, это кажется личным проектом для Бро, чей собственный партнер начал переход, пока фильм находился в производстве, и который говорил о своем развивающемся понимании квир-идентичности. Гарантированный вниманием со стороны дистрибьюторов, ориентированных на ЛГБТ, и фестивальных программ после своей премьеры в мировом киноконкурсе Sundance, «Сауна» найдет отклик у многих под этим зонтиком, которым пришлось столкнуться с устаревшими предубеждениями либо в других, либо в себе. Иногда фильм подчеркивает свои более широкие социальные моменты тяжелой рукой, хотя здесь также есть чувственная беглость и деликатность.

В конце концов, именно физическое притяжение связывает Йохана и Уильяма с первой встречи: интимная связь, которую первый едва не срывает своим неловким ответом, узнав о трансгендерной идентичности второго. (Это упоминалось в профиле Уильяма, хотя Йохан — типично молодой, глупый и полный сами знаете чего — не очень-то подходит для чтения.) То, что история любви между ними кажется неудачной с самого начала, — это скорее особенность, чем ошибка: не раз мы задавались вопросом, что именно эти двое мужчин с совершенно разными идеями и интересами видят друг в друге, по крайней мере, до тех пор, пока откровенные, но нежно поставленные сексуальные сцены в фильме — снятые с большой тщательностью и изяществом оператором-постановщиком Николаем Локом, внимательным к падению света на каждую складку плоти — не напоминают нам о магнетизме между ними, который, кажется, удивляет самих персонажей.

Дружелюбный, но не слишком умный, и более застенчивый, чем его жеребец заставляет людей предполагать, Йохан уязвим для более поверхностных тенденций городской гей-сцены, которая все еще склоняется к белым и мачо. Мальчик из маленького городка, сбежавший в Копенгаген, чтобы жить открыто, он сумел получить работу уборщика в Adonis благодаря своему имиджу, в то время как владелец сауны среднего возраста Михаэль (Клаус Танге) взял его к себе в квартиру. Ночью его рабочее место предлагает товарищество и дрожь волнения. Однако очистка пятен спермы в холодном свете дня — это не то, о чем мечтал Йохан, и он скучает по человеческому общению, которое выходит за рамки баров и темных комнат.

Уильям, умный, проницательный студент-литературовед из толерантной семьи среднего класса, предлагает ему это, а также окно в более разнообразный, прогрессивный квир-мир. Там Йохан нервничает, обнаружив себя аутсайдером — хотя границы не так агрессивно проведены, как когда он небрежно приводит Уильяма в сауну, вызывая резкое выселение его трансфобными работодателями. Ум Йохана открыт, хотя его попытки взаимодействовать с транс-сообществом (и с практическими и политическими препятствиями, с которыми Уильям сталкивается в своем переходе) неуклюжи и отчуждены: «Я просто хочу тусоваться», — вздыхает один из друзей Уильяма в ответ на искренние, но чрезмерные вопросы Йохана о гормональной терапии. Среди других уроков «Сауна» служит напоминанием квир-людям и квир-союзникам о том, что «делать работу» не должно означать просить других делать ее за вас.

По мере того, как отношения Йохана и Уильяма трещат по швам, сценарий Бро и Липперта немного теряет фокус, отправляя Йохана в несколько повторяющуюся спираль деструктивного поведения — в то время как поворот, который приравнивает секс-работу к эмоциональному надиру, кажется, взят из более старомодной, менее просвещенной квир-истории. Однако пара нервных, надломленных главных ролей сохраняет достоверность: трансгендерный комик Раск особенно впечатляет в роли мужчины, почти так же уставшего от чужого легкого принятия, как и от открытого насилия. «Я хочу быть с тобой, но я только сейчас понимаю, как быть с самим собой», — говорит Уильям Йохану в явном раздражении, артикулируя круг, который «Сауна» вряд ли когда-либо аккуратно замкнет в квадрат.