Обзор фильма «Shuffle»: выздоравливающие наркоманы становятся добычей в трогательном разоблачении Бенджамина Флаэрти о реабилитационных центрах, обреченных на провал
Победитель конкурса документальных фильмов SXSW 2025 года глубоко погружается в часто игнорируемый кризис, одновременно обращая внимание на своего режиссера.
Частично автопортрет наркозависимости, частично медицинское разоблачение, мощный, эссеистический фильм Бенджамина Флаэрти « Shuffle » стал победителем конкурса документальных фильмов этого года на фестивале SXSW . Фильм предлагает интимную хронику трех наркоманов и нескольких информаторов, пытающихся начать жизнь с чистого листа, постепенно рисуя леденящий душу портрет хищной системы фальшивого выздоровления.
Сосредоточившись на ряде реабилитационных центров во Флориде, «Shuffle» сплетает воедино подробную ткань «кто», «как» и «почему» относительно структурного насилия над наркоманами, ищущими исцеления. Это фильм о мошенничестве, построенном на мошенничестве, с организациями, утверждающими, что заботятся о потребителях наркотиков, но систематически добивающимися того, чтобы они срывались, все время выжимая из них и их страховщиков все, что они стоят. По сути, это динамика, которая сначала сводит людей к продуктам и страховым полисам, но Флаэрти использует свою камеру, чтобы снова очеловечить их.
Флаэрти — ключевой рассказчик фильма, но его основные герои — двадцатилетние Кори, Николь и Дэниел, с которыми он путешествует вместе в течение нескольких лет, поскольку они перемещаются между различными наркологическими учреждениями. В каждом из этих мест есть свои собственные дорогостоящие тесты и процедуры, а также своя собственная структура прибыли, которая зависит от того, что его пациенты никогда не выздоравливают. Обычно есть только два выхода: присоединиться к хищной пирамиде, чтобы заманить новых наркоманов, или умереть. Эта серия взаимосвязанных путешествий становится еще более жуткой из-за нервирующего саундтрека Мэтью Догерти.
Что делает «Shuffle» особенно трогательным, так это то, что он был снят в то время, когда Флаэрти проходил собственное длительное лечение от наркозависимости. Ему повезло, что он не попался в такую систему. Но по мере развития фильма он следует за деньгами и показывает, насколько широко распространены эти злоупотребления; Флаэрти мог бы с таким же успехом стать жертвой.
В документальном фильме используются все простые, традиционные приемы формата, от интервью с говорящими головами до кадров B-roll, но его цель сначала передать факты и цифры, возможно, является его самой большой силой. Это не только жизненно важное разоблачение и контрнарратив оздоровления места назначения, но его литания информации по своей сути сокрушительна и бесит. Его герои передают свой опыт с прозаической откровенностью, как будто они рассказывали свои истории слишком много раз, но никто не удосужился послушать.
В «Shuffle» есть некая гладкость, которая также тошнотворна, но только потому, что она таковой и является. Его разумное использование анимированных интермедий — напоминающих дрожащие меловые фигуры, нарисованные на школьных досках — рисует портреты изоляции. Интервью со следователями и другими сторонами, вовлеченными в эти дела, используют смещающийся, дезориентирующий фокус, чтобы скрыть физические детали людей. Его архивные монтажи, лабораторные крысы и азартные игры в казино, создают тревожные параметры вокруг центрального трио фильма, передавая то, как мир в целом видит их борьбу, без использования диалогов.
Однако, что, возможно, самое пугающее в «Shuffle», так это интервью с людьми, ответственными за поиск наркоманов в социальных сетях и доставку их в вышеупомянутые заведения. Эти посредники сняты силуэтами, чтобы скрыть их личности, а их голоса смещены вниз, но в процессе они приобретают зловещий тон и внешний вид. Нам дают только намеки на физические детали, такие как форма солнцезащитных очков или прожекторы, отражающиеся от контуров бороды. Они напоминают скрытных морских котиков, служащих безжалостным капиталистическим властителям, и их миссия — вербовка.
В то же время Флаэрти также задается вопросом о своей роли в историях своих героев, и является ли он просто наблюдателем, своего рода интервентом или, что еще хуже, пособником. Это редкий документальный фильм, который оставит зрителей не только в ярости и более информированными, но и, возможно, более эмоционально разумными, учитывая, как сильно он борется со своим собственным местом в жизни этих людей. Документальный фильм предоставляет своим героям тот вид свободы воли, достоинства и полной индивидуальности, которых у них так часто лишают.
Независимо от того, сколько трюков или украшений использует фильм — подавляющее большинство из которых эффективны — «Shuffle» редко колеблется в своей гуманистической направленности. Результатом того, что Флаэрти просто выслушивает таких людей, как Кори, Николь и Дэниел, являются сокрушительные признания и крещендо, что придает фильму такую срочность, на которую не может надеяться ни один факт или фигура. Он дает своим героям шанс быть услышанными и на этот раз не быть забытыми.