Двое подростков нового поколения сталкиваются с необходимостью расстаться, поскольку они по-разному реагируют на растущий авторитаризм своей токийской старшей школы в трогательном, но впечатляюще сдержанном повествовательном дебюте Нео Соры.
Японский режиссер Нео Сора не катастрофист: видение антиутопии, которое он предлагает в своем холодном и убедительном первом полнометражном фильме « Happyend », леденит именно потому, что для его осуществления не нужен громовой армагеддон. Вместо этого в недалеком будущем, которое находится всего в двух шагах от настоящего момента, окруженные многими из наших нынешних затруднений и чувством надвигающегося, но не совсем неминуемого апокалипсиса, его герои-подростки взрослеют так, как это всегда делали дети. Просто здесь есть дополнительная острота переживания конца начала жизни среди того, что может быть просто началом конца света.
В завтрашнем Токио, где бетонные изгибы и высотные горизонты имеют слегка денатурированный вид (возможно, потому что фильм в основном снимался в Кобе), директор средней школы (Широ Сано) расстроен, обнаружив, что его любимый спортивный автомобиль за ночь был установлен на задний бампер, и теперь стоит как яркий желтый монолит посреди серого школьного двора. Ученики с удивлением смотрят на него — налепите на него имя Бэнкси, и вы сможете назвать это искусством — но эта юношеская выходка, показанная нам в одном из изящных, выдержанных кадров слежения оператора-постановщика Билла Керштейна, быстро объявляется актом «терроризма» и становится предлогом для установки драконовской системы наблюдения.
Таким образом, все учащиеся должны быть наказаны за действия лишь нескольких человек. Что касается того, кто эти несколько человек, подозрение немедленно падает — и не без оснований — на банду добродушных хулиганов-выпускников, чьи главари Ко (Юкито Хидаки) и Юта (Хаяо Курихара) были лучшими друзьями с детства. Вместе с Тому (Арази), Мин (Шина Пэн) и Ата-тян (Юта Хаяси) они образуют сплоченную команду, которая разделяет любовь к андеграундной музыке и наслаждается сравнительной свободой, предоставляемой школьным музыкальным классом, напичканным оборудованием, который они считают своей законной территорией и базой для операций.
Как и подобает сыну покойного Рюити Сакамото (и режиссеру известного документального фильма «Рюити Сакамото: Опус»), Сора демонстрирует тонкую пылкую веру в музыку как, возможно, высшее выражение зарождающейся индивидуальности, и, следовательно, всегда и вечно, угрозу режимам, которые полагаются на конформизм и послушание. В самом начале Ко и Юта вламываются в техно-клуб (используя проверенный аналоговый метод прокрадывания через заднюю дверь) только для того, чтобы место подверглось рейду со стороны полиции. После этого, в суматохе, диджей, которого они боготворят, подсовывает парням остаток своего сета на флешке, и это как будто он доверяет им обязанность поддерживать гулкий ритм сопротивления молодежной культуры.
Это проект, который не слишком интересует привилегированного бунтаря-без-причины Юту, поскольку под приливами и отливами превосходной музыки Лии Оуян Расли — монументальное электро в один момент, мягчайшее фортепиано в следующий, никогда не властно развернутое — Сора постепенно сужает фокус своего всевидящего ока на связь между ним и более вдумчивым Коу. Выходец из семьи нелегальных иммигрантов-корейцев, Коу может потерять гораздо больше от любых стычек с властями, чем его изнеженная лучшая подруга, но не только разница в их социальном статусе начинает разъединять их. Коу также влюбляется в Фуми (Инори Килала), тихую, прилежную девушку его года («Ты читаешь книги на бумаге?» — недоверчиво спрашивает он ее), которая тусуется с группой активистов, которые знают, как направить юношеское недовольство в реальный политический протест. Коу вмешивается и наслаждается пробуждением, в то время как Юта, более явно мятежный ребенок, в конечном счете оказывается более робким. Все меняются, и Юта тайно жаждет, чтобы все оставалось по-прежнему.
Это очень близкое будущее, поэтому не требуется много объяснений пока еще не изобретенных технологий или незнакомого языка и обычаев. Вместо этого, чистый сценарий Соры рисует мир, который очень похож на наш, только с немного закрученными гайками. Мобильные телефоны вездесущи, но используются как устройства слежения; лица — как отпечатки пальцев, и как только их сфотографирует проезжающий мимо полицейский, все ваши данные появляются при нажатии на сенсорный экран. Но он также компенсирует техно-параноидальную обреченность и уныние, четко отмечая воодушевляющую иронию того, что те самые технологии, которые диктаторские режимы будут использовать для подавления юношеского энтузиазма, всегда будут лучше понятны молодежи, чем их стареющим угнетателям. Независимо от вышибал, несовершеннолетние всегда найдут черный ход, через который можно пробраться. Эта глубинная вера в то, что с детьми все будет хорошо, а также милая, простая грусть по людям, которых мы теряем на пути к тому, чтобы стать теми, кем мы собираемся стать, означает, что в «Happyend» есть определенная наивность. Но, возможно, наивность — это именно то, что нам нужно, если учесть, что вся эта утонченность сделала для нас.