Дэнни Зоватто играет Родни Алкалу, который скрывает свою жестокость за искренностью софт-рока и в итоге оказывается в самом безвкусном шоу на американском телевидении.
Это печально известный странный момент в дневном телевидении. 13 сентября 1978 года одним из трех конкурирующих холостяков в « Игре в свидания » был Родни Алькала, который оказался серийным убийцей; он был пойман в следующем году. (Он был осужден за пять убийств, хотя считается, что он мог совершить до 130.) Это не шутка — или, может быть, это значимая шутка — сказать, что у Алькалы была внешность и личность сердцееда 1970-х годов. Он был причесан, как один из братьев Хадсон, с точеной ухмылкой, напоминающей Энгельберта Хампердинка. Он практически излучал хорошие флюиды — наряду с некоторыми полузакрытыми плохими, отвечая на его вопросы в «Игре в свидания» так уверенно, что это было… агрессивно.
Конечно, телевидение никогда не было намного китчевее, чем «Игра в свидания». Я смотрел его в детстве, удивляясь тому факту, что все шоу, с его музыкальной темой в стиле Херба Альберта, принимающего таблетки счастья, и декором в стиле цветочной силы, было своего рода ухмылкой, ухмылкой, которую не пытались скрыть. (Это было первое шоу, которое я видел, которое, казалось, было
о культуре блуда Лос-Анджелеса.) Я всегда думал, что самый щекотливый момент каждую неделю наступал, когда выбранный холостяк выходил из-за барьера и, подарив холостячке этот ритуальный вежливый поцелуй, они стояли там, обнявшись, пока ведущий Джим Лэнг в облике летчика описывал, что их ждет на свидании (обычно это было что-то вроде «Потому что ты едешь на оплачиваемые выходные в… Тусон, Аризона!»), как будто они
уже были парой.
Можно сказать, что «Игра в свидания» была «Холостячком» своего времени. И тот факт, что серийный убийца из школы Теда Банди (внешне «нормальный» и презентабельный, играющий своей внешностью, чтобы заманивать женщин, которых он насиловал и убивал) однажды оказался прямо в центре событий, является одновременно ошеломляющим эпизодом телевизионной истории, событием одновременно нелепым и ужасающим, и гигантской метафорой, которая говорила: для женщин, живших в эпоху сексуальной революции,
игра в свидания была гораздо более опасной вещью, чем это казалось.
« Женщина часа » — это триллер Анны Кендрик , основанный на реальных событиях, о Родни Алкале и этом странном, только в Америке социально-культурно-криминальном эпизоде. Кендрик сняла фильм (ее первая работа за камерой), работая по сценарию Йена Макдональда, и она также играет в нем Шерил Брэдшоу, начинающую актрису, которая в основном терпит неудачу на прослушиваниях в малобюджетные фильмы, когда ее агент уговаривает ее стать холостячкой в «Игре в свидания». Шерил считает, что шоу — отстой (и так оно и есть), но оно даст ей шанс «быть увиденной».
Как режиссер, Кендрик скачет во времени через 70-е, инсценируя ряд съемок и убийств Родни Алкалы. Алкалу играет Дэниел Зоватто, который знает, как накладывать на софт-рок искренность, но затем его брови опускаются, а улыбка тает, оставляя вас с тихим тлеющим гневом. Родни, с длинными волосами и в кожаной куртке, фотограф, и это его богемная репутация — и его убийственная афера. Это было время, когда мужчины, орудующие камерами и артистичным взглядом, обещали превратить женщин в звезд. Родни, которому нравятся его молодые жертвы (иногда несовершеннолетние), заставляет их позировать, что побуждает их ослабить бдительность, и вот тогда он приступает к убийству. Эти сцены по-своему эффективны, хотя они и не поставлены с той сложной завораживающей силой, которая присутствовала в фильме Теда Банди «Красивый, ужасно злой и отвратительный» с Заком Эфроном в главной роли.
Сердце фильма — эпизод «Игра в свидания», поставленный с каким-то извращенным воодушевлением, хотя мне показалось, что Кендрик слишком много времени тратит на то, чтобы донести то, что она хочет сказать. Она подхватывает метафору Родни Алкалы из «Игры в свидания» и выделяет ее курсивом. Она ясно дает понять, что шоу — это мясорубка, начиная с двусмысленностей на экране, с которыми нападают на холостяцкую девушку, и заканчивая грубой враждебностью закадровой личности ведущего (Тони Хейл), которого здесь зовут Эд Берк. И я думаю, показательно, что Кендрик решает играть Шерил не как кокетливую обнимашку, которой она казалась в шоу — именно так должны были вести себя женщины — а как знающую, почти непокорную фигуру, которая не собирается быть чьей-либо секс-игрушкой.
В роли Шерил, которая задает свои стандартные вопросы и, наконец, один из своих собственных («Для чего нужны девушки?»), Кендрик настолько хороша, что полностью захватывает вас. Однако как режиссер она меняет роли в «Игре в свидания», переставляя ее почти в постмодернистском ключе. То, к чему стремится «Женщина часа», — это не какая-то окончательная подлинность исторического периода. Она пытается деконструировать телевидение вместе с мужской агрессией, которая может перерасти в насилие, и показать вам, как эти двое работают вместе.РЕКЛАМА
В зале есть женщина по имени Лора (Николетт Робинсон), которая чувствует холодок, когда видит, что Алькала — холостяк №3, потому что она дружила с одной из его жертв; она пыталась пойти в полицию, но безуспешно. (Это отражает то, что произошло: огромное количество наводок на Алькалу для полицейских, от которых он каким-то образом уклонился.) Однако это самая слабая часть фильма, потому что драма одновременно слишком поверхностна и слишком навязчива.
Самая сильная часть фильма происходит сразу после шоу, когда Родни уговаривает Шерил присоединиться к нему на «свидании» (выпивка в забегаловке) перед их официальным свиданием в Кармеле, штат Калифорния. Их дуэль остроумия тошнотворна и, к тому времени, как она добирается до парковки, пугает. В реальной жизни Шерил и Родни так и не пошли на свое свидание в «Игре в свидания», потому что она думала, что с ним что-то не так. И приятно видеть в конце фильма, как Алькала попадает в ловушку, перехитрив жертву, которая знает, как играть на его тщеславии. Но если «Женщина часа» запечатлела случайный момент, когда американское насилие проглядывает сквозь фасад упакованного американского телевидения, фильм не имеет большого резонанса, потому что он сам делает для вас всю свою связующую смысловую нагрузку.