Обзор фильма «Ветер, поговори со мной»: режиссер справляется со своим горем с остроумием, изяществом и воображением
Замечательный дебютный фильм сербского режиссера Стефана Джорджевича переплетает факты, вымысел и воспоминания в трогательную дань уважения его покойной матери.
Для многих из нас периоды сильного горя не оставляют четких, линейных воспоминаний. Время растягивается, сжимается и фрагментируется, слова, лица и жесты нерегулярно появляются из переполняющей их размытости, и часто именно повседневные банальности — что мы ели, покупали или носили — прилипают быстрее, чем более значимые события. Иногда разум конструирует или искажает моменты способами, которые кажутся каким-то образом правдивыми, даже если они не совсем так происходили, поэтому гибкий формат документальной прозы «Ветер, поговори со мной» обезоруживающе подходит для одновременно меланхоличных и озорных мемуаров скорби режиссера Стефана Джорджевича . Своеобразный личный расчет с недавней смертью его матери, который постепенно расширяется, чтобы принять во внимание перспективы его родных и близких, фильм имеет напряженную, разнообразную эмоциональную интенсивность многих семейных собраний: в одну минуту болезненный, в следующую — шумный.
Очень оригинальная, ломающая формы работа, которая колеблется между дневниковыми записями и откровенной художественной литературой, «Ветер, поговори со мной» может показаться зрителям внешне сложной из-за ее плавно струящегося темпа и пластичной точки зрения. Но ее теплый юмор и соотносимая семейная динамика — не говоря уже об одном ключевом собачьем выступлении — должны обеспечить ей преданных поклонников на фестивальном круговороте, по которому она будет широко путешествовать после своей премьеры на конкурсе «Тигр» в Роттердаме. Нехудожественные компоненты этой сербско-словенско-хорватской постановки достаточно существенны, чтобы обеспечить ей существенное присутствие на docfest, в дополнение к месту в более общих программах.
Название фильма происходит от разговора между режиссером и его матерью Негрикой, находящейся на поздних стадиях ее борьбы с раком, который завершает процесс — с интимными видеокадрами, которые позже привносят трогательный контекст в загадочный звук. В нем она заявляет о своей убежденности в том, что человек может контролировать ветер одной лишь силой воли, на дразняще скептический ответ своего сына. После ее смерти он, кажется, более сочувствует идее общения человеческого тела с природой. Ветер — повторяющееся акустическое присутствие в фильме, по-видимому, находящееся в диалоге с его хрупким настроением, в то время как он неуверенно стремится к тактильной связи с землей и стихиями, снятыми с полосатой тенью, зеленью конца лета оператором-постановщиком Марко Брдаром. В какой-то момент Джорджевич обводит ладонью гребни коры дерева, смущаясь, но надеясь на некое откровение.
Чтобы все не стало слишком эзотерическим, Джорджевича приглашают его болтливые, практичные родственники, чтобы вернуть его на землю. Их отчасти забавляет его решимость снимать их встречи, но они также уважают их роль в том, что равносильно процессу исцеления, принося общее окончание тому, что начиналось как проект только о его матери. Легкое повествование накладывается на реальность, когда режиссер — недавно ставший одиноким и не оправившийся от траура — отправляется в деревню, чтобы присоединиться к своей семье на 80-летие своей бабушки и их первую встречу после потери Негрики. Оттуда они направляются в скромную хижину на берегу озера, где она провела последний год своей жизни, вычищая паутину и пробираясь сквозь воспоминания, пытаясь не дать всему месту окаменеть в прошлом.
Это не все уютные семейные узы, поскольку близость также выносит на поверхность острые конфликты — высказанные и невысказанные. Джорджевич ранен решением своей бабушки постирать одно из старых платьев Негрики, хотя вскоре понимает тщетность попыток бросить ей вызов, учитывая ее собственную хрупкость. Его брат Боско, тем временем, признает, что ему нужно сохранять некоторую дистанцию в фильме: «Слишком много всего произошло одновременно», — говорит он. «Я думаю, что есть еще кое-что, о чем мне нужно сейчас молчать». Такие обмены мнениями кажутся нервно откровенными, хотя они могут быть драматизированы. Иногда «Ветер, поговори со мной», кажется, вызывает разговоры, которые мы должны вести с нашими близкими, но никогда этого не делаем; в других случаях даже они находятся за пределами его досягаемости.
Одна очевидная вымышленная линия касается постепенного усыновления Джорджевичем собаки, которую он сбивает на своей машине на проселочной дороге. По имени Лия, осторожная, но обаятельная дворняга — на самом деле ее играет собственный питомец режиссера — раздражительна и обороняется, когда ее раны впервые лечат, но затем медленно смягчается и расслабляется перед лицом подлинной нежности. По крайней мере, одну жизнь можно спасти. Это простая метафора конструктивных возможностей скорби, но не сентиментальная, задуманная и воплощенная онемевшим сердцем, которое снова проявляет свою способность заботиться. Позже мы увидим эту уязвимость, не по сценарию, в разговоре матери и сына, полном привязанности к общему прошлому и тоски по раздельному будущему. Камера крупным планом показывает ее измученное, нежное лицо, время от времени прерываемое развеваемой занавеской: возможно, ветер вставляет слово.