«Ученик» — это хорошо снятый фильм, который даёт хорошее объяснение и является заслуженным вызовом историческому моменту, в котором мы сейчас находимся. Это также фильм, который я боялся смотреть и который я даже не обязательно рекомендую, потому что вряд ли можно винить вас за то, что вы не хотите тратить ни секунды на размышления или просмотр даже имитации этого жалкого, грёбаного, никчёмного придурка, мудака, ублюдка Дональда Трампа (Себастьян Стэн, «Рики и Флэш»).
Это не совсем биографический фильм, скорее история происхождения суперзлодея или, может быть, тезис, аргумент в пользу того, что очень знакомый образ действий нашего нынешнего кошмара появился из-за того, что Трамп встречался и боготворил другого из самых отвратительных подонков в истории — Роя Кона (Джереми Стронг, SERENITY). Если вы не знакомы с его работами, то в 1950-х годах он был главным советником Джозефа Маккарти и вместе с печально известным сенатором-отморозком разрушал Америку политически мотивированными преследованиями и обвинениями в коммунизме. Они также устраивали охоту на ведьм, шантажируя тайных геев и доводя многих из них до самоубийства (хотя сам Кон был тайным геем).
В 1970-х годах Кон был адвокатом и посредником для нескольких известных богачей и гангстеров, в том числе Джона Готти, так что Трамп вполне вписывался в эту компанию. Возможно, мы бы сейчас жили в золотой век, если бы этот человек нашёл хорошего психотерапевта, а не хорошего посредника, но, как показано в фильме, он был впечатлён тем, что Кон помог Никсону, слив медицинские записи кандидата в вице-президенты Томаса Иглтона, из которых следовало, что он лечился от депрессии. Маппет-малыш Трамп не может не восхищаться хулиганом и мошенником, который делает всё, что ему вздумается, и трахает всех, кого видит, самыми дешёвыми способами, какие только можно себе представить. Вот кем он хочет стать, когда вырастет.
В фильме они встречаются в ресторане. Трамп рассказывает своей спутнице о том, как трудно было забронировать столик и кто все эти влиятельные люди вокруг них, поэтому она уходит в туалет и больше не возвращается. (Мудрый выбор.) Кон беседует со своими высокопоставленными гостями, и Трамп подходит к нему и разговаривает. Кон знает о его отце, магнате в сфере недвижимости Фреде Трампе-старшем (Мартин Донован, «Противоположность секса»), и о том, что Министерство юстиции подало на них в суд за отказ сдавать в аренду их недвижимость чернокожим. Кона, конечно, привлекает такое злодеяние (и, возможно, Трамп, я думаю, это подразумевается), поэтому после некоторых уговоров он становится адвокатом парня. Дело бесперспективное, они явно виновны, но он шантажирует главного прокурора, чтобы тот пошёл на мировую. Поскольку он ещё больший придурок, чем Трамп-старший, но более благосклонно относится к младшему, он становится его наставником.
Самое главное, что Кон учит его трём правилам: всегда атаковать, никогда не признавать вину, всегда заявлять о победе. Во-первых, парень, который хвастается тремя правилами, — это, очевидно, невыносимый придурок, от которого нужно держаться подальше (даже если это «Перевозчик»). Во-вторых, никто не может отрицать, что эти правила — злая философия, которой Трамп живёт и с которой он побеждал с тех пор. Это очевидный вывод из сюжета фильма.
Многие заметили, что мозг Трампа застрял в 80-х, и именно 80-е показаны в этом фильме, американской мечте, мире бизнесменов-громил, которые, вероятно, не помнят, как выглядят без галстука, и пытаются влиться в клубы и бары, но только ради статуса. В качестве саундтрека использована английская классика синти-попа, которая передаёт нужное настроение, но если бы они были разумными, то сидели бы на краю обрыва и гадали, чем заслужили такую ассоциацию.
Я полагаю, что, возможно, это и есть настоящая биография, потому что в ней показаны лучшие моменты, как Кон использовал шантаж и прочее, чтобы помочь Трампу осуществить его мечты, например, превратить заброшенный отель в «Хаятт» и построить «Трамп-тауэр», чтобы затмить своего отца, который считал эти идеи глупыми. Кроме того, Трамп делает то, что Кон считает глупыми, чёртовыми идеями, например, строит казино, которым не умеет управлять, и теряет кучу денег, как болван, который не знает, что, чёрт возьми, делает, и никого не слушает.
Кроме того, Трамп уговаривает модель по имени Ивана (Мария Бакалова, «Грязные ангелы») встречаться с ним, а затем выйти за него замуж. Она помогает ему строить его компанию, потому что лучше него умеет общаться со СМИ, так что, конечно, он её бросает. Он заставляет её сделать грудные имплантаты, а затем унижает её за это. Он становится всё более тщеславным, увлекается таблетками для похудения и делает болезненную операцию на голове, чтобы скрыть лысину. Когда он издевается над ней, пока она не начинает оскорблять его в ответ, он нападает на неё и насилует. Неприятно это видеть, но без этого всё выглядело бы приукрашенным. Люди, которые ведут себя как абсолютные монстры на публике, в частной жизни ещё хуже.
И Стэн, и Стронг были номинированы на «Оскар» за актёрскую игру, и, я думаю, оба заслужили его. Стронг в этом фильме по-настоящему ужасен, он бездушен и злобен, а его высокомерные, полные ненависти глаза затмевают не менее отвратительную мерзость, исходящую из его рта. Однако я признаю, что никогда не смотрел «Наследство», поэтому не знаю, в новом ли он амплуа.
Что я точно знаю, так это то, что для Стэна, которого я, по-видимому, видел в главной роли в фильме Ренни Харлина «Завет» почти 20 лет назад, это огромный скачок вперёд. Но, как и все остальные, я в основном знаю его по роли Зимнего Солдата в фильмах Marvel, где можно было бы простить ему то, что он был симпатичным парнем со средними актёрскими способностями. Думаю, роль Джеффа Гиллиули в «Я, Тоня» положила начало череде его печально известных ролей бандитов из таблоидов, за которыми последовали «Пэм и Томми» на телевидении. Но сыграть Трампа кажется гораздо более сложной задачей. К сожалению, у настоящего Трампа, пожалуй, самые узнаваемые манеры на свете, потому что его идиотское поведение ежедневно обрушивается на наши глаза и мозг вот уже много лет. Стэн должен передать их в достаточной мере, чтобы мы приняли его за этого человека, но не настолько, чтобы это выглядело как скетч «Вечернего шоу». Он должен сделать его достаточно человечным, чтобы это было правдоподобно, но, поскольку это именно этот человек, не слишком человечным, чтобы это было правдоподобно. Едва ли человечным. Честно говоря, я не думаю, что какой-либо актёр смог бы это сыграть. Но Стэну это как-то удаётся.
Есть странные фразы, выражения и произношение, которые мы узнаём от настоящего парня, иногда в юмористическом ключе. Но я думаю, что Стэн больше всего преуспел в том, чтобы сделать его некрутым, неэлегантным (есть несколько забавных моментов, где он бегает) и всегда выглядящим неуютно и неуместно среди других людей, будь то неловкая встреча на гей-оргии или просто обычная ситуация, в которой ему приходится обмениваться словами с обычными людьми. У него действительно был такой взгляд, как у Трампа, когда он не понимает, о чём говорят люди, или недоволен тем, что находится где-то, но вяло пытается притвориться, что присутствует. Он всегда выглядит как маленький мальчик, переодетый во взрослого, и не уверен, верят ему люди или нет.
Фильм в каком-то смысле очеловечивает Трампа в том смысле, что показывает его делающим то, что не свойственно Трампу: он один раз водит машину, пару раз ходит по улице и даже ненадолго приступает к настоящей работе (но эта работа — сбор арендной платы в качестве домовладельца). В одной из сцен разгневанный арендатор писает (?) на него, и в этот момент он становится одним из нас. Не Трампом, который писает.
Есть сцена, где его проблемный брат-алкоголик Фред-младший (Чарли Кэррик, «Траншея 11») приходит к нему за помощью, а он обнимает его и говорит, что всё будет хорошо. Трудно представить! Наверное, где-то в нём есть сердце. Потом он отказывается оставить его у себя, унижает его, и вскоре тот умирает, но всё же. Одно объятие. Кажется, это много для него. Возможно, это выдумка.
После похорон он расстроен, почти плачет, Ивана пытается его утешить, но он огрызается и говорит, чтобы она его не трогала. Я подозреваю, что это правда. Он считает, что человеческие эмоции, кроме детских истерик, — это слабость. Он не может понять, что такое доброта или забота.
Он гораздо ближе к Кону, чем к своему брату, но эти отношения развиваются в том же направлении. Трамп получает от него всё, в том числе средства, чтобы столкнуть весь мир в пропасть (что сейчас и происходит), а когда Кону перестаёт везти, Трампа рядом нет, чтобы помочь. Один из самых сильных моментов (СПОЙЛЕР ОДНОГО ИЗ САМЫХ СИЛЬНЫХ МОМЕНТОВ) происходит в конце, когда Кон умирает от СПИДа, и Трампу настолько жаль его, что он привозит его в Мар-а-Лаго на небольшую вечеринку по случаю дня рождения. Он дарит ему пару запонок с бриллиантами от Трампа, и Кон очень тронут этим жестом, пока Ивана не говорит ему, что это всего лишь дешёвый кубический цирконий. В этот момент Кон испытывает чувство дружбы, прежде чем понимает, что это не так, и что огромный придурок, которого он помог превратить в гигантского придурка, теперь видит в нём просто ещё одного никчёмного человека, на которого можно помочиться. Это случается со всеми ними.
Если вы почитаете о Рое Коне, то увидите, что да, это та же агрессивная тактика, которую мы видим у всех представителей MAGA, спикеров Белого дома и так далее. Например, когда Кон урегулировал иск о дискриминации во внесудебном порядке, Трамп нарушил условия соглашения и снова подал в суд, а Кон сказал, что это «не более чем повторение жалоб пары подставных недовольных». Ещё одна черта, присущая Трампу, заключается в том, что, когда возник спор из-за компании Lionel Model Train, основанной двоюродным дедом Кона, он собрал группу инвесторов, чтобы выкупить компанию, а затем за 3,5 года довёл её до банкротства, после чего был вынужден уйти в отставку. Если не брать в расчёт их сверхспособности к беззаконию, бесстыдству и отвратительной жестокости, эти люди в большинстве своём не очень хороши в чём-либо.
Ближе к началу мы видим Никсона по телевизору. Это такой удручающий образ, потому что мы выросли в мире, где эти же самые клипы всегда означали «вы, дети, не поверите в те беспорядки, которые были у нас в 60-х», но теперь они означают «Боже, мы были такими наивными тогда». Это буквально парень, который считал, что «делал грязные делишки для Никсона» — это здорово для резюме, так что, конечно, в сравнении с ним этот президент-мошенник выглядит как мистер Роджерс.
Сценарий «Ученика» написал Габриэль Шерман, корреспондент Vanity Fair и автор The Loudest Voice in the Room, который освещал предвыборную кампанию 2016 года и слышал истории об этом от людей, работавших на Трампа. Предположительно, Клинт Иствуд и Пол Томас Андерсон отказались от режиссёрского кресла, прежде чем оно досталось Али Аббаси («Граница», «Святой паук»).
Что забавно в этом фильме, так это то, что одна из продюсерских компаний, Kinematics, финансируется бизнесменом Дэном Снайдером («широко известным как один из худших владельцев в истории профессионального спорта Северной Америки», согласно Википедии, с четырьмя разными цитатами), который вложил деньги, думая, что фильм будет о том, какой Трамп крутой. Когда он увидел трейлер, то передумал и на какое-то время отложил фильм, а затем продал свою долю.
Конечно, это антитрамповский фильм, и, конечно, антитрамповский фильм не спасёт мир. Но я не думаю, что кто-то думал, что они пытаются донести свою мысль. Я уверен, что даже Снайдер знает, что президент — тот самый придурок из фильма. Было бы смешно пытаться оспорить многое из этого. Если фильм и предупреждает нас о чём-то, так это о том, что эти же самые больные ценности продолжают мутировать и жить дальше, что этот парень Рой Кон разжигал маккартизм, что грязные уловки Никсона, мафия и этот конкретный расистский магнат в сфере недвижимости в Нью-Йорке, обманывающий с налогами, — всё это продолжается. И фильму не нужно говорить нам, что на этом всё не закончилось. Можно ли это остановить?